Moodsad ajad

Tahaksite ju praegugi
pimedal ajal maale tulles
märgata sõbralikust aknast
tee poole kiirgavat valgust
tahaksite iga koputuse peale
pärani lahti tehtavat ust
avarat kööki ja praksuva tulega
küdevat ahju või pliiti
tiksuvat käokella seinal ja
küpseva leiva arhetüüpset lõhna
tahaksite et perenaine
ulataks higise kruusi
kaevust võetud piimaga
peremees et lauale kannaks
suitsusinki ja kärjemett
ning söögi kõrvale pajataks
kohavaimu tabada aitavaid
jutukildude

aga ma ütlen teile tutkit
meie majas on tubade seinad
külaliste jaoks tõrvatatud
meie majas on voodilinad
öömajaliste jaoks liivatatud
meil on ammuseks kombeks
mardisante peksta ja
kadridel rõivaid seljast rebida
pärast vermete hüübimist
antakse kõigile söögiks
vanaks läinud linnaleivast
lõhutud kuivikuid
joogiks tuuakse sogast
kõrbenud maitsega puskarit
kui keegi suudab enne südaööd
vedada oma haleda ihu
meie kõrge õuevärava taha
nii et lumme ei lange
mitte ainsatki verepiiska
siis on ta pääsenud
tuppajäänute ees seisvast valikust
aastane orjapõli
või kopsakas lunaraha